好孩子

贤玉 恨别离

提示：

这是自己剪的视频的配文，但当成单独的文看也可以的

由于写真名觉得不太好所以化了一点名，但写的就是那两个人

本人对贤贤和鳗鱼是真爱，不存在恶意诋毁

以及年龄设定，两人实际差三岁，文中写成差两岁是因为视频开头使用的电影分别上映时贤贤18岁鳗鱼20岁

以下正文

     

     

遇见张小玉那年祖儿十八岁，才到香港不久。她是从台湾来的，因外形出众，书都没有念完，就被香港邵氏公司挖过来拍戏。

不过祖儿并不觉得遗憾，她本就不爱念书。还在学校的时候，她就常常对着书本发呆，嚅一下嘴唇，摸摸自己的胳膊，抬头想着，这样美好的青春，花在不知欣赏、不懂赞美的书本上，真是浪费呵。

也不是没有人欣赏，没有人赞美。毕竟，她这样做的时候，教室的窗外门外，总是挤满了生着黑色短发的脑袋，余光扫去，一个个都毛茸茸的，偷着摸着觑看。是一帮跃跃欲试的猴崽子，少数几个胆子大的，敢上前搭话，可是经不起她两句话，就试出了深浅，灰溜溜地走掉了。

我还不知道他们的心思？走哪跟哪。很多天后她这么跟张小玉形容，两个人心照不宣地笑起来——男生就是这样！任他们有多少千秋，也只能成为青春的点缀，凑成一团背景板上的影子，永远不可能当上主角。年轻的时光一向是属于女孩子的。

她叫她小玉。两个人一起走在街上的时候，有意无意的，她就轻轻唤起来，小玉，小玉……有时也唤她英文名，Maggie——这是香港的特色，多数人都有英文名字——小玉每每回头问她做什么，她又只微笑了，摇摇头说，没有什么，——我想叫你。

这种时候，小玉就歪一歪脑袋，也微笑了。她有乌亮的眼睛，洁白的牙齿，笑起来，鼻子边纵起几道纹，那样子实在是很甜的。这样的一张脸，好像是为了笑而生的。

祖儿刚到香港的时候，住的是公司分配的宿舍，和拍戏的地方离得不远；她又是从小被宠大的，常常懒怠，兼以语言不通，所以几乎从不出去。香港的夜生活是丰富的，可是光怪陆离，真有点狂野呢，她是好人家的孩子，初来乍到，根本也不喜欢这些。

谁也想不到，那天晚上，收工之后，她鬼使神差地上了车站。从未试过在这个时间点来乘车，路灯很亮，然而车站很暗。人流来了又走，他们都有明确的目的地，行色匆匆，迈着大步。只有她，不知道该去哪，想自己来香港也是没把握的，美丽的女子千千万，圈子里，她又算什么角色呢？像此刻站在街头，她也只是街景中的一个小人物。没头没脸，前途未量，奔走无定地，在站点踟蹰。

一时竟生出些落寞。

错过去好几辆公车。迎面又来，是双层的，银红色，夜色中，显得颇高大。她身不由己地，自作主张地，上了车。也许是因为它格外的雄伟，在陌生的境地里，能使她感到一点依靠。

想起来，冥冥之中，相遇都是天意。

香港人，越夜越不知疲倦。车里没有座位，她摇晃到车尾去站定。百无聊赖，四下张望。

这算什么，临时起意，“离家出走”？其实终究是要原路回去的。只是很寂寥吧。突然注意到车中间坐着的一个女孩，白色针织衫，披肩齐长发，低着头，膝盖上放着一个布袋。双腿并拢，也许因为边上的人很挤，上身稍稍有点僵硬，朝一旁微倾。在昏黄嘈杂的车厢里，静静地待着。总之，坐得很乖，可是并不拘谨。脸颊上，还有点未褪的婴儿肥。

想不到在香港还有这样的女孩子呢，她着意地多看几眼。不知她多大了。突然惊觉，坐过几站地了？真不该走神。公车又要停靠的时候，女孩抬起了头，她发现她有一双乌亮的眼睛，涂了口红，额前还有几根刘海。整个人，轮廓一下清晰了，显得很明亮。

她有点留恋。但还是慌急地跳下车去。

乱转一圈，还是迷路了。对面的车站和这边是错开的，她找不到。怎样回去？茫然无措，在陌生的城市，陌生的人堆里，她什么都抓不着，简直要哭。

如果这时候有亲近的人在身边，她一定赌气道，我不要呆在香港了！当初就不该来。人生地不熟的，我要回台湾！都怪你。其实彼此心里都知道她是明理的，只被宠惯了，须得耍耍小性儿。然而那个日后能够和她这样亲密的人，此时此刻，她还是不认识的。

很久之后小玉说起来，脸上是带着笑的。她说，你下车之后，我就在后面跟着，我想跟着你，看你要去哪，要是有机会，也许跟你说说话……跟了好久才发现你是瞎转悠，我就想，她原来不认路的？

祖儿笑道，你就盼着我不认路吧？——真是便宜你了。

小玉说，也不能这么说，要是没有我，你还不知道在哪哭呢？

是呵，很多事，当时，祖儿并不清楚。很多天以后她才知道，在她上车之前，小玉就打量到她；她看见了一个女孩子，独自站在车牌下，抓着包带，游目四顾，修长挺拔，格格不入。她甚至还记得那天祖儿穿的什么颜色的衣服，扎着什么样的发型，有着什么样的表情。包括后来祖儿在车尾对她的注视，下车前的一瞥，略略的一顿，她全知道。祖儿听到这里的时候先是惊讶，然后是羞赧——她明明是从反光的车窗玻璃里偷偷暼小玉的。

也许是由于冲动，也许是由于无聊，总之，那天晚上，这个叫张小玉的姑娘尾随着她，如影随形，跳下了银红色的公车，从长街的这一头走到那一头，又从那一头折返，来来回回，不知疲倦……后来她告诉祖儿说，在走到第三个来回的时候，路边的一盏灯坏掉了，她看到祖儿的影子消失了一瞬间，下一刻，影子又重新出现了。

那时祖儿并不知道，她也是个演员，在嘉禾公司旗下，同样出道不久，同样青涩稚嫩。只是比她经验略多些。她也不知道，自己的手忙脚乱，东西不分，全被另一个人看在了眼里。更何况，她并不想向生人问路，她觉得会紧张，很尴尬，很艰涩。于是无声地，一个人团团转，像场只给一个观众表演的小型默剧。

所以，小玉拍她肩膀的时候，她几乎是惊跳起来，下意识抓紧衣角。她很意外，当然也很喜悦，也许她潜意识里还是希望再次看见她的。白色针织衫，乌亮的眼睛，她朝她笑笑，露出一对兔牙，在含混的灯光下，闪烁奇异的弧形光泽，祖儿只觉眼前轻捷一亮。

她带她坐车回去。一路上，难免要找些话来说，姓名啦，年龄啦，在什么地方住啦……其实这是很难为情的事情，她俩都不是那种自来熟的性格，也许小玉要略略活泼一点，可是说起这种话来，仍然很生疏。不说话的时候，祖儿侧头看看，小玉轻轻咬着嘴唇，两手交握着，上身依然坐得端正，她在心里感慨，这个女孩的动作，真是好乖啊。也许就连她自己也没有意识到，恐怕正是从这一刻起，她有点在意她了吧？

那时她们还是少女呀，年纪轻轻，有着生动、灵活的表情，肆无忌惮的情绪，对于人际交往的转弯和机锋，对于职业生活的光彩和暗淡，这时候，都还一无所知。一切都是简单的，明快的，清爽的，直截了当的。一切也都是感性的，自娱自乐的，不计后果的，想到什么就做什么。那是少女的魅力，在圈子里是不招人待见的，极易被说成是“花瓶”，所以她们要尽力修炼演技，升华自己，摆脱这个称呼；要很多年后她们才会知道，那……那也是一去不复返的。

人总在得到的同时不断失去。

但不管怎么说，让我们回到三十多年前，看看那个晚上，在祖儿宿舍门口，两个少女，一个十八岁，一个二十岁。她们小心翼翼地试探着，彼此都有一些保持联系的意思，可是又都羞于承认；其中一个拿手抓了抓后脑勺，另一个一劲儿扯着衣服下摆。对视一眼，都低下头去，微笑了。最后还是小玉说，我走了。又回过头来，意意思思地加一句，以后出门，要是不认路，可以先问问我啊。

那时候，祖儿想不出任何话来回答，只是站在原地，看小玉离开。一开始还是走的，步子很慢，中间还停了两次；后来就跑起来了，头发扬起来，包在她背上啪嗒啪嗒地拍，胳膊一甩一甩的，跑进夜色，跑向人群，跑远了。很多年后祖儿想起这一幕，忍不住就笑了，把手指拢成不太严实的拳形，拿中指的骨节抵住牙齿；那年代不比现在，通讯这样方便，那时候，彼此只留了通信地址——是很郑重的表示了——任是要写信问路，又要什么时候才能收到回复呢？其实两个人都清楚，问路不过是借口。互留地址，大概也就是有那么点要深交的意思了。

这才是开始。十八岁……就是二十岁又怎么样呢？一切都是新鲜的，旺盛的，身体的增高也许慢下来了，可是心力攒足了劲疯长，外面看不出来，然而她们确实知道，有什么东西不一样了，就在这样一个夜晚，扎根了；它将一天天地生成，抓地而起，狂放、落力地挣开枝叶，四下舒展。也许有朝一日，它也免不了衰败褪色，可是在这一天之前，它是永不停歇的。

她们开始来往了。朝信封里塞各种各样的东西，香味贴纸，徽章，卡片，有时甚至有手指饼干，彩纸折成的星星，小磁珠……这些乱七八糟的小玩意，大多是小玉寄来的，她是个爱玩的孩子，最喜欢出其不意；祖儿每次打开信封之前，总要轻轻晃动一下，听听里面是什么声音，好对内容物作出相应的判断。

她的回信大多是认真的，说说自己的近况，接了新戏啦，导演夸自己啦，偷偷去买零食发现了一种新的糖果啦……是倾诉，不过，语气里不是没有一点点炫耀。一个写了，另一个看到了，也就带点促狭地笑起来——毕竟到这个时候为止，祖儿还不知道，小玉也是大屏幕的一员，她写的这些，小玉何尝没有经历过？只是她一直不说罢了。后来祖儿偶然看见了街上张贴的电影海报，小玉的脸好没心肺地在上面笑得灿烂，这才知道小玉也是演员，气得直让小玉请自己吃了两份云吞面才算完。

中间也见过几次面的，都是约在车站见面，逛街，去海边，抱着个戳孔的水瓶子滋对方一身水……笑闹着的时候，完全放下包袱了，远远看去，也就是两个妙龄少女，很调皮的样子，一地里都是她们的笑声。不拘穿的什么衣服，一个把另一个推在地上，另一个定要推回去。也有狗仔遇到了，惊疑地看，也不知该不该拍。她们察觉了，一个眼色，猛转身一齐朝狗仔滋水，弄得人家狼狈不堪，她们咯咯笑着，逃走了。两条纤软的影子，拉得很长。

可是她们也不总是嘻嘻哈哈。闲下来的时候，她们也谈谈过去，理想，未来……这些充满浪漫色彩的话题，只有少女时才会去正儿八经地探讨；明明自己也是一知半解的，可是在夜空下，听着另一个声音讲着这样一些故事，自己也煞有介事地发表意见了。对不对不要紧，最重要是有人可以说。

小玉说，报纸上总爱闹各种绯闻，真真假假的，我真看不惯！有就大大方方承认，如果根本没有，何必要胡说呢？记者就是信不过——哎，你想过结婚吗？

祖儿愣了愣。这真是难言的隐事。要不要告诉她？很怕会失去。于是反弹一下，以退为进：“你呢？”

——哦，是了，她动心了。如果不是，为什么突然退缩？任凭镜头里她多么矜持、冷艳，不可逼视，在这双乌亮的圆眼睛面前，立刻功力尽失，现出原形。“人间无此姝丽，非鬼即狐”——嘿，鬼狐也怕这一对照妖镜呀。

小玉低了一下头，笑了。再抬起头的时候，有点脸红，一双眼睛，流动着墨色，烁烁发亮。小声说，我不知道。——我这样的爱情动物，有了爱情，什么都可以商量。结婚也不过是个形式吧，重点是要互相信任。说起来我更享受恋爱，不过，我无所谓的，看那个人想不想啦。

祖儿站起来，到街角的小卖部买了信封和纸笔，蹲在地上写起来。笔尖沙沙响。小玉偏着头看，她就用手挡住：“反正也是寄给你的，急什么呀？”

小玉跳来跳去，瞅着空儿钻。有什么话不能当面说？你非要卖个关子。

祖儿只是笑。不说话，摇摇头。——是不好意思？亦或是不敢？也许只是不能想象小玉的反应吧。无论是什么样的反应，她都是难以应对的。一切藏着秘密的人，在择定良人，下决心要把秘密说出口的时候，大抵都怀着这样的忧虑。很害怕辜负。至于辜负的是谁，自己也说不清楚。

而在小卖部老板娘看来，这不过是再平常不过的景象：一个美丽高挑的姑娘走过来买了些东西，走到不远处的路灯边，蹲下来写信，另一个姑娘围着她转来转去的，老是想偷看，可是总不能得逞，露出有点负气的表情；车流在路上哗哗淌过去了，体育场里高耸的电子显示屏上拼出巨大的“21:37”，城市在瞬息中运转，然而她们还是不动的。也许她眯起眼睛，觉得那两个姑娘好生面善，然而年龄大了，一时间，委实想不起来她们是谁。有个男人走过来买烟，她忙着找钱，也就把她们忘在脑后了。

这是老板娘眼里的情景，平淡、日常，当然，因为是两个姑娘，更因为她们那股水灵灵的靓劲儿，整个场面颇具观赏性。她不知道的是，这对她们来说意味着什么；那就像赌博一样的，各怀心事，言不由衷，真心悄悄流于纸面，对于她们这样并不喜欢赌的性格来说，那晚真是提心吊胆呵。

嘿，幸亏，老天保佑，邮差送信的路上，没有磕着了，碰着了，掉在沟里摔着了……于是无数的心思，扁平雪白、贴着方寸邮票，都有了落定处。痛骂的，有人听；得病的，有人医；动情的，有人应。邮差真是那年代的大英雄呢。事了拂衣去，深藏功与名。

收着信，祖儿竟有点骇。她已经做好被一刀两断的准备，没想过会有回信。按着胸口，把封边裁开。信纸上两个红色的爱心，交叉相偎。除此之外，别无他物。

——啊！

那双乌亮的眼睛。她明白的！不仅明白，还应许了。祖儿一阵目眩。

当然，她永远不会知道，另一边，收到信的时候，小玉是什么心情。她看见祖儿熟悉的笔迹：“我觉得女孩终究是要结婚的，我想过那种平淡的家庭生活。当然你说得对，足够信任的话，婚姻也不是必须的，那确实是个形式。不过我并不中意男仔……不怕说给你知，我钟意你。”末了还有点凄苦地：“你不喜欢，就烧了，不要给别人看见。”仿佛看见祖儿的眼睛从信纸里生长出来，依依不舍，洒泪告别。她真是孤注一掷，做好最坏的打算了。

即使很多天后，祖儿也不明白，她为什么会有这样大的勇气。小玉也不明白。一夜之间，云破天开。她们都好怕赌的，不愿进行未知的竞争，因为怕输。然而在这件事上她们的表现都是超越性的，悬而未定，等待对方给一个答案，好便好了，不好，也是天意。也许她们本能地知道，说出来，结果还是一半一半；不说，就永远都没可能了。

爱情，有时是不求结果的。表达出来已经是十足的美意。那更像是一种信仰，比较起来，宗教远没有这么有力，那些三教九流就更不用说了。

总之，从这天起，一切都明晰了。日子便明朗且短暂起来，不知道为什么，爱情里的时光总是飞快。祖儿记得小玉说过觉得红斑色的金鱼好看，便抽空一起去捞金鱼，小玉手慢，总是让金鱼从网子里逃出来，祖儿无奈，只能亲自上场。红斑色的金鱼很少，她把白色方盆里仅有的几条都捞尽了，摊主大赞她眼光好。她侧头示意小玉，笑道，大叔，是她眼光好呀。

捧着水袋回小玉家，把金鱼放进鱼缸里。红斑白腹的一片，倒不紧张，文静地浮游。吃饭的时候，祖儿尝了一口，欢叫道，你做饭比我妈还好吃！

小玉赧然。笑道，是么。那你想不想一直吃我做的饭？

想！——大力点头。同时，暗笑小玉赤耳红面。

想得美！小玉捉住她的手，一甩扔开。亲昵地嗔怪，一直要我做，想累死人？两个人，暂时丢开吃饭，心无旁骛地打闹一阵。几条金鱼，隔水观看这紧锣密鼓的热切。所幸它们不会因此自恨，觉得单身有什么不幸。

祖儿忽而正色道，不开玩笑，我们两个，今生今世，都要在一起吃饭。

异常郑重其事地，拉着手，同许这一个愿望。纯朴，赤诚，一切有情人最终的顾念，一个最简单最原始的梦。

——好。

如是。两年。两个初露头角的女孩，风头正盛的港片，高速发展的经济，八十年代的东方之珠；她们在淋漓的光影物欲中穿梭，携手并进，步履轻盈，足印星星点点，连成微亮的河。多年后这河的光芒将照彻四方，眼下，它只是发出微芒，不过她们都知道，属于自己的时代即将到来，正在到来，它已经来了。片约不断，议论不绝——作为艺人一定要被议论的，不管中不中听，都是红的表示。虽然很累，四处赶场——但说到底，都是甘愿的。

祖儿写信给小玉的时候，常常抱怨说工作太忙，没空睡觉，疲倦到候场那几分钟，都能站着睡着；不过她没意识到，即使这样忙，信也始终是有空写的。抱怨着抱怨着，就开始憧憬，再拍几年，赚够一辈子花的钱，就不拍了，咱们出国，找一个好地方，买个大房子，要有游泳池的，再养条狗……不要南边，热死人了，我们往北走。你觉得加拿大怎么样？其实欧洲也行的……说来说去，都是对未来的美好想象。非常梦幻，不过照实说，也是触手可及的。

而小玉呢，她被称为“花瓶”实在太久太久，又因为知道自己演技平平，怕被潮流甩掉；她经历过并不富裕的生活，知道物质的可贵。所以当机会到来之时，她疯了一样接片，拍戏拍得昼夜不分。很久之前，她们坐在草地上谈起未来的时候，小玉就说，进这个圈子，的确是爱慕虚荣，可我也想把这条路一直走下去，我是真的喜欢表演。他们总说我不会演戏，可是我会学，总有一天，我会演好的。我长得不好看，所以演戏更要好。看了祖儿一眼，又说，我不是争强好胜，也不是跟他们赌气。怎么说呢，这算我的一个梦想吧，就像唱歌一样。朝祖儿身上挤挤，笑道，如果以后有机会，我真的会试试唱歌呢。你也可以试试呀。

唱歌这事，祖儿是知道的。在一起之后，她看过小玉选港姐时的视频，主持人问到她，如果在表演、跳舞、唱歌中选一个，她会希望具有什么天分，小玉思索了一下，选的是唱歌。她的理由也很充足，表演、跳舞都是可以练的，歌喉却是天生的。表情羞涩，然而笑得很甜。看得出来，她真的是这么想的。

其实祖儿并不明白为什么会有人觉得小玉不好看，在她看来，她俏皮清丽，远超出她见过的所有人，甚至超过自己。她知道自己的戏路之所以如此顺畅，很大程度上是美貌起了作用，而不是演技；所以对于小玉因长相遭受的非议，以及在此压力下誓要提升演技的决心，她是心疼的，也是理解的。人都是视觉动物。这很可恶，可是她自己也知道，这是完全合情合理的。

小玉真心想走这条路呀。她当然支持，可是她也明白，两个人都四下奔忙，是很难组成一个家的。何况她也没有小玉这样大的决心，也许是因为她走得很顺。她只想着，把演戏当成一份工作，它能为她提供足够的物质，光彩，受人瞩目的感觉……一点一滴积累起来，这些东西当然是好的，然而也是适可而止的，当她拥有得足够多的时候，她就可以放弃演戏了。她将用那些东西，连同她自己，组成小玉的后盾，组成一个柔软、安定、宽实的港湾。她一直都比小玉高一点，骨架也要略大些，然而她扮演的总是备受宠爱的那一个；那么今后，她将开始摸索，学习如何妥帖地照顾人，如何和小玉一起，度过充满柴米油盐、阴晴圆缺的，温暖的一生。——某种程度上，这也是她的梦想。

这梦想现在是永远不可能实现了，可是在当时，她们并不清楚。她们怎么会清楚呢？两个人都正值蓄力上升的时候，快乐不已，耳边常听得到呼呼的风声。对于祖儿的心思，小玉也知道；照实说，她自己那么拼命，未尝就没有给祖儿安慰的意思。况且，祖儿是富贵人家的孩子，自小娇惯着的，吃不得苦头，花钱也大手大脚，小玉当然要用充足的金钱来满足这一切。

金钱这种东西，本身是不值钱的，可是它能够换取到很多东西，正是这些东西让生活变得体面，辉煌，温情……说白了，它能给人带来尊严。那是一种很笃定的感觉，在这个时代，手握金钱的人是很难被生活打倒的。——当然他们缺少穷人身上那股寒韧的生命力，所以当千金散尽，能够平静下来的人是极少数。无论如何，它带来的是无尽的争执和贪婪，可是也带来活跃的生命力，良性竞争，追逐发展的激情……人一旦得到了，就不愿意失去，对世人来说，金钱真是个好东西呵。

总之，那段时间，她们俩赢了。在人头济济的娱乐圈，能够频频出场、被人铭记……那正是许多人一生都梦寐以求的东西，而她们如此年轻，就胜券在握。就算演技一时半会无法提升，也是在积累经验；更何况，她们的身价正在一天天增长，在圈子里，这无疑标志着莫大的肯定。

她们的感情也水涨船高，虽然彼此越来越忙，但是每次写信，每次通电话，每次见面，都愈发密切；那是少女才有的恋爱啊，心心念念，好不容易抽空出来相会，也只拉拉手，抱一抱，撒娇的时候，身子在对方身子上蹭啊蹭的——这些动作，亲密的朋友之间，也会做的吧？

是呵，那年少的感情，稚嫩的，生涩的，不可言喻的……两个少女，纯洁至极，哪怕只是碰碰手，都会脸红起来，只要待在一起就会心满意足，对于更隐晦、更激越的情节，不要说是行动，想都没有想过；知道也是知道的，毕竟拍过一些戏了，对于情爱也略知一二，可是两人都觉得，如果放到这段感情上，就算不是玷污，至少也是辱没了。那样的感情，堪称“圣洁”。

这感情只会发生在少时，因为懵懂无知，也因为少年意气；多么容易满足呵，极少数拍戏的时候，看见对方竟有空来探班，在镜头外对自己偷偷比手势，就会忍不住笑起来，惹得一个镜头NG好几次；导演也是不乐意的，可是对着两个花一样的姑娘，火也发不起来，只能叹气。休息的时候，一个拿竹签挑着糯米糕来引，另一个就追着闹着一定要吃到了，根本不管什么节不节制——吃块糯米糕有什么要紧！谁会不宠着她们呢？这样青春靓丽的女孩子，生来就注定要受宠爱，不仅仅是来自别人的，更是来自彼此的——女孩子最会疼女孩子了。

然而她们身处的，是什么样的圈子呢？有得必有失，她们红了，看得出来，势头猛烈，日后，必能红透半边天——于是，各路媒体，闻风而至，天罗地网，合力交织，密而不漏，非常灵便地，捉咬住这一对儿红人。出双入对的，被拍到好多次了。私人空间骤然少得可怜。

报道都很合情理地解释成友情，也许是因为她们确实没有做什么显明身份的事。只在一个晚上，小玉把祖儿送回宿舍门口，作别时，突然伸长脖子，在祖儿脸颊上落下一吻，急切的，温柔的。——是很大胆的尝试了，然而并不过分。祖儿立时呆住，心狂喜地跳动。忽然满面滚热。

两人都没看见角落里闪光灯一亮。

第二天祖儿刚到戏场，就被记者包围。港媒——其实哪里的媒体都一样，听一就有二，见风即是雨。想想吧，这样的新鲜事，当红女星疑是同性恋——就算亲一下脸颊，并不说明什么，同样可以当作友爱的表示，但宁可错杀一百，不可放过一个——不是每天都能遇上的，一旦确证，将带来巨大的新闻价值。

就有无数记者聚成一团。纷乱发问。祖儿并不讳言，害羞地承认；她进圈没有多久，还没有讳莫如深的能力，也没有顾左右而言他的习惯，更想不到会对自己造成什么影响；只是诚恳地，甚至是愉悦地，坦白这在她看来无需隐瞒的快事：“是啊……她真的很好。她做饭可好吃了！”

这般快言快语，经纪人在侧，不及阻拦，惊骇不已，脸色发绿。严厉地咳嗽一声，祖儿仍未发觉，尤滔滔不绝；记者们有感于采访竟这样顺利，兴奋无极，争先恐后。经纪人恨得把祖儿往屋里一拉，关上门，阻断记者的热情。恨铁不成钢地开口：“你说这些干吗？”

“都是真的，告诉他们也没什么啊。”灰褐色眼睛，天真烂漫地睁圆。

另一边，小玉也是如此：“有就是有，人家发现了，为什么不能承认？”乌亮的眼睛，也张得理直气壮。

两边的负责人，皆顿感头痛。谁想到她们竟如此单纯，不知浅深？于是苦口婆心。

只有当事人最不当一回事。仍然嘻嘻哈哈度日。或许她们不知道，这样快乐是暂时的。她们已经不仅仅是自己了——为了让树能够继续招风，总会有人想剪掉旁逸斜出的枝叶。

树受人栽，也是不自由的。

一起回小玉家的时候，便被狗仔围追堵截。相机和话筒奋不顾身地往她们脸上戳。两个人，顾头不顾尾。狼狈地，逃进家里去。

次数多了。数也数不过来——狗仔们也是受人所托。拿人钱财，替人消灾，是他们的义务。狗仔也有职业道德的。

她们怎能想到呢？和以往不同，谁让她们公开了呢——这下，狗仔们是她们自己的公司请来的。两边负责人，因心急如焚，决意会面，制定一份周详的计划，要拆开上下翻飞的一对。不全是为她们，也是为公司。在圈子里摸爬滚打那么久，他们知道，鸳鸯在羽翼未丰的时候，更容易打散。

我们不若还是撒谎吧？终于，祖儿受不住。她从来是被庇佑的，不会出头，应付不来日夜骚扰。就跟他们说我们什么都没有，上次是开玩笑……

开玩笑？小玉重复。

我经纪人跟我说，我们这样，以后拍戏也受影响。而且有的媒体讲得很难听——

你怕了？小玉问。有点悲凉。

——不……你不是也想走这条路吗？现在这样可能很难走……

我们可以不理会的，或者就不当演员了，做什么不行？我不想我们分开，假的也不想。而且万一以后又被拍到呢？还是不说谎的好。

祖儿叹气。很挣扎。必须承认，她也是爱慕虚荣的，甚至比小玉更甚。她们在一起不过两年，她的事业远没有达到顶点，风口浪尖的光鲜亮丽对她来说依然值得留恋，现在退出是不可想象的。更重要的是，这件事，明明她先起，可也是她先退。一念至此，觉得很对不起小玉。

也许习惯了被宠爱的人，总想要很多人爱她，而不仅仅是一个人吧。

永远不够。

无话。

公司给祖儿接了新戏。还是男女之爱，商业片的老套路，非常成熟了，是那种只要拍就有得赚的类型。对个人发展当然算不得有帮助，但没得选择，且聊胜于无。

祖儿妆扮得当，披挂上阵。她一直觉得拍这种戏像是在迎敌，勉力和男人亲热，笑得脸僵，实在煎熬。她写信给小玉说：“男人真是讨厌！我每次亲完，都要漱好多次口。”

戏没有拍完，就传出绯闻。祖儿自己，从来不看报，所以毫不知情。从来都是，导演一喊卡，她立刻就和男演员分开，候场时也不苟言笑，全不亲厚。这样也能传出绯闻？

小玉也是不看报的。消息是别人传给她的，她去买报，才发现这绯闻已经闹得铺天盖地，人尽皆知。只有自己蒙在鼓里。照片里，祖儿和男主角脸贴着脸。极尽亲切的样子。——那是拍戏的时候照下来的，祖儿根本不知道。

见了面，有点受伤地发出疑问：“你和那个男的……”

什么男的？祖儿愣住。如假包换的茫然，看起来像掩饰。

小玉就没有再问。仍然如旧时一样。——只是冷落了些。

报纸一天天的更换，这绯闻却经久不息，每日更新进展，接连不断。一起上咖啡厅了（实际是剧组聚餐），一起游植物园了（实际是剧组取景），一起看电影了（只是极偶然地买了同一场的票）……小玉每每放下报纸，都憎得咬牙切齿，世上每时每刻都发生那么多事，难道报社就没什么好报道了吗，非要抓着这个不放？

她对祖儿也有点冷淡起来，有时还会呛声。与此同时，和祖儿搭戏的男演员对她愈发好了；他不介意绯闻，因为他心里，未尝对祖儿没有意思。经常的，他主动邀请祖儿一起出去，虽然屡屡战败，却没有放弃过。一个剧组共同行动，也得了公司指示，上下通气，多方给他们制造共处的机会。他也知道，所以更大胆，更急迫，更热情。一切都为他让路呢。这高个儿美人，还不是唾手可得？

至于小玉，他根本没放在眼里。妇道人家不足为虑。

瞧，男人……他们总是在未得到的时候最落力。谁知道将来如何？同是女人，他们追及的便千好百好，妨碍他们的便万般不是——连尘埃也不抵。异日，如现在追逐的这个也成了妨碍……

这一种同类，天生来的不知足。

而女人，无论如何骄矜，红玫瑰样高傲，白玫瑰样冷艳，又总是在最后，献出一点信任来。——被打动了。那肯定，眼见这样一个男子汉，心甘情愿在自己面前伏低，甜言蜜语，海誓山盟。女人怎能不动心？她大而无当的悲悯和母性，往往在这种时候显露出来；她外在坚毅，然而质性阴弱，每个女人，都有需要照顾的时候，恰在此时，他丢盔弃甲，赤手空拳，好言相劝，比往日更轻易地，一举杀进女人心里来。

城池都是这样攻破的。女人痛恨强硬，因此不战而胜是为上。一个男人，但凡有些经验，就应该知道，一个女人，若能在自己面前展示无助，成功就有了八九分把握。

战利品一俟安定入袋，就失散光辉；女人要良久，才可知上当受骗，然而男人大多知道，女人最怕生米煮成熟饭，所以这战利品，一旦取得，立即使用。非常奸猾地，渐露本相。

男人想要的，不过是征服的过程吧。何不内部消化！男人与男人，争勇斗狠，攻城略地，英雄赏英雄，好汉识好汉。嘿，又不肯！

便宜是让这群人占尽的。

经纪人也有意无意地，撮合这一对。——真吗？什么有意无意！当然是有意了。连绵不断地，在祖儿耳边絮叨，说男主角的好话，说同性恋的不长久，说对事业的影响……说来说去，都是要毁一桩亲，再成一桩亲。

祖儿不胜其烦。可是……竟然有点被说动。只是一点。心里，不是不牵念着一对可爱的兔牙，未褪尽的婴儿肥，苹果肌饱满地溢开笑意——这些，男人可没有。

她是她的第一个愿望。毕竟。

不过，爱情哪能容得下杂质？一点也够了。变就是变。从前多少男生，她都视若无物，然而这次……也许不是对他有意，而是综合了多方面因素考虑，她未必知道，正是从这时候开始，她在成长了。

从前，爱情是她们的伞，现在，这伞里下起雨来了，那么这伞还要不要，就须得掂量掂量……拍戏之余，见到小玉，她有点心虚。加倍地对她好，反常地对她好，过分地对她好：“累不累？饿不饿？我帮你拿包——”几近殷勤。借了一连串的话，掩饰自己动念的过失。只愿小玉全盘接受她的好意，换取一点内心的自我体谅。

戏将杀青，全组的人一齐到庙里去。诚心祈福，占卜吉凶。这天是周末，往来者很多，签筒像张大口等着人们自投罗网，操心忧虑，问知前途，作茧自缚。人总是怕未知，所以从古至今，总有人不惜付出大代价，听人预告自己的命运，即使明知逆天而行。

其实都是自我安慰……

男主角和经纪人走在一块。杀青在即，男人还没有得手，焦躁不安，蠢蠢欲动，于心不甘。手插在裤兜里，握成挫败的拳。

经纪人朝独独落于人后的祖儿努努嘴，问，可得了？

“——没。”垂头丧气地，“她眼里没我！”

“不中用。已经有几分动摇了，你看不出来？”那已有妻女的经纪人，十分谆谆地教诲道，“真的，你等会去和她一同求签，我替你们解。”

“万一求的不如意？”

“事在人为。我随口说，她怎知真假？”

相视而笑。两个顶天立地的男人，毫不大气地，窃窃密谋。

进了庙。求签的，挨个上去，恭恭敬敬，大气不敢出——都是为前途奔波的人，很怕佛祖来播弄。

祖儿抱了胳膊站在一边，想下次拉小玉一起来求。大家再三哄劝，最后，还是男主角挺身而出：“好了，她不愿意，还是我来替她求一签。”算准了这样“给足面子”，叫她胜之不武，盛情难却。于是斗志昂扬地上前，回身笑道：“好便算你的，不好便算我的。”并不似旁人怀侥幸心理地摇晃签筒，只随手掣一支签，胡乱丢下地。经纪人趋前拾起。

只见是二十六签：“堪叹缘份不为良，打猎因何到此方，几日山中无鸟叫，劝君移网别山岗。”心中不满，嘴上却说：“大喜，大喜。十三签，‘虔心来此问姻缘，目下和谐已定前，皎皎冥冥天上月，牛郎织女会婵娟。’牛郎织女，说的必定是你们了！日后别忘了请我们喝喜酒。”心中暗自庆幸，亏得之前求签时翻到这一支十三签，偷拿了，果然派上用场，遂照着念一遍。趁人不备，又偷偷把两只签合在一起，插回签筒。若无其事。瞒天过海。瞅着两人笑道：“这是天意。何如？”

男主角旗开得胜，故作谦让：“不不，一早说了，求得好签，是祖儿小姐的，如何令我高攀？想必祖儿小姐是有好姻缘了，只可惜不是亲手取得，倒便宜我，让大家听着眼馋！”来回摆手，把这佛祖座下天赐良缘，往外推得彻底。——欲拒还迎的把戏！

祖儿也愣住。真是这样？天意如此？多日合作下来，只觉他人也不坏。温朴幽默，五官端正，遇到老人小孩也会主动退让，只是男子气概，未免急躁粗疏些。如果不是话里话外总带着那种意思，照实说，还算个值得结交的人。

只是结交罢了，不是恋爱，这没什么问题。也算挡挡口风，别误了事——如果经纪人说的是真的，她这样做，也是对小玉好。同样也可以消却自疚。

何况她自恃机敏清醒，不会做什么出格的事的。她对自己有信心。镜子里，骨架高大，身形窈窕，眼神空明。站出来，比谁都高。二十岁了，不是小孩子了。

给他个机会也无妨。佛都这样说了……

一念至此，也就开口道，这也未必。谁说得准呢？

经纪人笑意更深。暗推男主角一把——那男人受此一推，踉跄两步，得了灵明，仿若开光一般。不由自主地，冲口而出：今晚可否赏脸一同进晚饭？

话一出口，但觉冲动，正自懊悔，未曾想，祖儿笑道：“可以。”

他不是不意外的。那么大个男人，几乎不曾手舞足蹈。整个人，像膨大了一圈。明显的振奋。

经纪人嘘一口气。

人定胜天，这是真的。为达目的，不择手段——人连天都可以欺骗。

自我蒙蔽。天也很可悲的。

这样交杂起来。戏是拍完了，两人才刚开始。很有一段后续……

她立定了心思要当成朋友结交，自诩行得正坐得直，怎有半分红杏出墙的可能？她有女朋友了，那姑娘二十二岁，兰心玉面，皓齿红唇，善良单纯，踏实上进，有着独特的少女气息，哪点不比男人好？正因为当成朋友，索性没有拘谨了，有来有往，乃至无话不谈……她对待朋友一向是这样的，真挚诚恳，放得很开，有时简直有豪放之风。即使曾经是追求者，也不甚在意——大家是朋友，不是吗？

可是，哎，别忘了她曾有过一点点动心。

男人不是这样想，他以为，她把大事小事跟自己倾吐，是微妙的求助；相约出行，是开始接受自己的暗示；甚至偶尔对上眼神，失声笑起来，也是她为了掩饰心事被撞破的不宁……由此，他春风得意，意气风发，并且，不肯再轻易地示爱；她已经有这个意思了，他还巴结着干什么呢？他在等，等她离不开他，等她着急，等她发话，他好救世主般的，同她携手；他想她一定会感激了，嘿，敌进我退，这真是妙极。男人也有自己的算计。

两个人，说白了，相互利用便是。

不过，人情是吊诡的，博弈一样，各怀鬼胎，这关系倒也发展了；从前报纸上生拼硬凑的绯闻，一一应验了，一起上咖啡厅，一起游植物园，一起看电影……这次，是真的。只有两个人，悠游自在的，踏着天光来去。非常放松。遇见粉丝，微笑颔首。不能说是不快乐的。

她也有机会坐敞篷跑车，见一些名流，举着酒杯相碰，冰块在可乐里发出咝咝的声音。——全场只她一人喝可乐，不想碰酒。是和小玉的约定，到底是好孩子。

他替她挡杯，歉意地向全场敬酒。抬起头，一饮而尽，祖儿望过去，穿着西装的后背一挺。颇刚劲。如果是小玉，就不会……念及此，立刻自责了。如果是小玉，根本不会带她来这种地方吧。

有点脸红。

但是，骗不了自己。某一个瞬间。还是意动的。

只是瞒着小玉。祖儿心想，这是为她好。在信里说生活，说工作，但就是不提他。信的内容，变得很单薄。

她也渐渐学会报喜不报忧，不知道为什么，她以为这是种宽慰。只把好消息告与小玉，不让她担忧，有更多精力去做工作上的事……下意识的，她把心事说与他，只当是个情绪出口。然而她未必意识得到，一切亲密关系都离不开共苦，只同甘又有什么余味？眼下，她把苦投在谁身上呢？

相应的，他扮演好一个倾听者的角色，微笑着，沉默着，有时也点点头。听完，沉思良久，提一两点建议，通常一针见血，颇有针对性；又或者，当她的言辞显然只是宣泄，他就安静地听，胳膊撑在桌子上，两手交叠着搁住下巴，表情随着她的话而变化，比如挑眉，抿嘴，闭上眼睛……在气氛差不多的时候猛地睁开， 抽出一只手拍打着桌子，同仇敌忾，愤愤不平，很想拔刀相助的样子。

他这样做了，她又会反过来安慰他，让他不要放在心上，这“只是小事”，没什么大不了的，她也不过是说说罢了，并不想怎么样……她按下他伪装出的冲动，然而心里未必不是愉悦的，知道有这样一个人能够充分感应自己的情绪，总是一件乐事。

可这个人，不该是另一个姑娘？有俏皮的兔牙，乌亮的瞳孔。笑起来，甜得像春光，一下子，把周围都照亮。

她们好长时间没见了。只有通信……

这天男人约她吃饭，在尖沙咀一家很有名的法式餐厅。满室流淌着浪漫小调。除此之外，万籁俱寂。每对男女都在喁喁私语——不打扰别人，于男人是绅士风度，于女人是美德。

男人选了临窗的角落，远离人群，夜灯在玻璃上闪烁。表情郑重。没来由的，祖儿有点心慌。

很郁热的天气。彼此相熟了，她穿得日常且清凉——白色背心和卡其色短裤，是和小玉一起逛小摊的时候买的——连头发也没怎么打理，坐在这清高、含蓄的餐厅里面，竟有点格格不入。

但，因了她多情的美貌，即使这样，也顺理成章，赏心悦目。

男人为她斟一杯紫色的液体，给自己倒了香槟：“这是给你要的葡萄汁。”

“咦，好像有点酒味？”

“这是上好的葡萄做成的，味道醇厚。不是酒。”

她不设防，谈笑间，一点点饮尽。冰凉的，喝下去，沁人心脾，一阵快意。一阵晕眩。又一阵快意。体内郁热都被冷气逼散。只是有点酸软。

男人起身过去，左右开弓，从后面握住她的手：“祖儿——”带酒味的嘴唇，突然贴住她耳畔。

这男人……等不及了。胜券在握，还是先下手为强。不负少年狂嘛！

“你干什么？”祖儿抵挡。醉是微醉，然而身架还在，她一发力正色，他也就停了手。

“你不是喜欢我吗？”那男人，忽然卸下假面，嬉皮笑脸了。

“我只把你当朋友！”有点气恼。

“朋友？别说你一点没有动心过。如果没有，你脸红什么？”促狭地。

“——”

“难道没有？”

“你给我喝了什么？”

“葡萄酒罢了。”男人不屑，“我以为你装样，原来真是不能喝。这酒根本不容易醉。”

“谁让你——”突然一阵乏力。

“你敢说，你不喜欢？”

她仍然全力控制自己。想想小玉。小玉……她要是在就好了。她根本没想到……

可是，他说得有道理。她喜欢过他！他什么都知道。怪不得面露得意。堤坝自溃，才挡不住洪水……

那么，她爱不爱他？要接受吗？

还是，把他骂得狗血喷头，然后走人？这样一想，又觉不忍。——他到底是个好人。

虽然当初约好不碰烟酒。可是初尝一次，酒的味道也不坏。

自己这样又算什么？如果小玉知道了会怎么想？

或者，一直瞒下去……

你敢说，你不喜欢？

你敢说？你敢说？

嗡嗡乱转。

她困惑了。非常茫然。也许是酒精的作用，也许不是。两眼逐渐变得迷离。

热起来了。

男人的影子，变成两个，又变成一个。晃晃悠悠。似乎在趋近。

影子忽地无限放大。她眼前一黑。又亮起来。嘴唇被印住了……

你敢说，你不喜欢？

——她不敢！

已经晚了。什么都开始了，什么都结束了；一切的犹豫，纠结，挣扎……眼下，统统不算什么。要来，还是要走？来！不必费话。她自己也是渴想已久的……

不是为了前途。此时此刻，只是为了一个男人……从未有过的生命体验，她痛楚，怨恨，但是也满怀激情。一颗心，汹涌澎湃。

男女之间，哪有真朋友可言？一切的接近，围堵，靠拢……还不是色劫？

她明明知道！怨不得谁。她还以为自己聪明呢。没想过，聪明反被聪明误的还少吗？她太嫩了，真是盲目自信。

天色黑透了。尽心尽力，做一块沉静的背景。看不到月亮。也许是月亮耻于看他们？

于此过渡交融处，一边是淡雅灯光，一边是无际夜色；一边是虚景，一边是人世；这临窗的位置，迟来的热情，残羹冷炙，桃色火炽……一个愿打，一个愿挨。唉，用什么来交换？只要时间能够停留在此处。

她垂睫，呼出一口气。低声地：“不要——”

眼熟么？这样的欲拒还迎，欲擒故纵。对了，在这个夜晚，她也终于深谙此道；女人是不能太直接的，因为男人更直接，女人要做出千姿百态，来满足他们小小的虚荣心。

是天性作祟。

如此想来，他之前学着女人，玩这有二说一的把戏。真是难为他。

她也就更感动。一时间，不知是真是幻。身上脸上，爬满了汗。白背心的背面已经湿透，嘴里却口干舌燥。

抛开所有。或是被逼无奈。

为什么要忍耐？生命苦短……

不知多久。她推开他，给彼此一点空间喘气。空调开得很大，清凉的风吹过来，她又清醒了。

刚才发生了什么？一切道德律令又卷土重来。她怎么能——？慌忙和他保持距离。记起自己有女朋友的，如何堵住他的嘴？糟了！

突然感觉有什么盯住自己不放。她猛地把脸扭向窗外。

一双眼睛，乌黑发亮。面无表情，冷冷地看。仇恨地看。怆然地看。

祖儿的心，几乎停止跳动。她来了多久？她看到多少？

她缓缓地，缓缓地笑了，兔牙乖巧地闪亮。

甜得像春光。灿烈，温绵。

夜色奇异地流过她的脸。玻璃面上，重叠了祖儿的表情，惊慌失措，张口结舌。

笑意倏然移开。夜色无可寄居。流离失所，哗然而散。

祖儿来不及犹豫。惊魂未定地冲出去。哪里还有小玉的影子？她拦下一辆出租，报出小玉家的地址，经历且短且长的焦灼后，冲上楼，掏钥匙开门——

回来了？小玉镇定道，坐着，我去做饭。

不，我——她心快从喉咙跳出来，急欲分辩。

有什么话，吃完饭再说。小玉语气平静。转身走进厨房去。

她在外面，团团的转。说不说？说什么？怎么说？她还记得小玉的眼睛，冒着寒光，两年来，前所未有的冷冽。

也许是她错！从一开始就是。为什么要招惹他？就是求了签，那签也未必是说他和她。

招就招了，为什么还要动心？看他的样子，早就知道自己意动了！——怪不得！那样的胜券在握。

还有那酒，为什么要喝？她明明感觉到不对了，还是义无反顾，配合演出似的。再浓的葡萄汁，怎么会出酒味？难道她也想发生点什么？她已经堕落到这个地步了？

坐在桌边，看小玉端菜端碗。一动不敢动。筷子在空气里，静默地踌躇。

小玉给她夹菜。冷静地浅笑：“吃菜。你看你都瘦了。”

她不敢动。

“吃呀，没有毒药，你不信，我先吃。”说着，当真吃了一口。脸上的笑，人皮面具一样，没有变化，不见边缘，无从摘掉。

从未有过如此陌生的时刻。

而这犯错的女孩儿，心虚胆怯，哪敢反抗？颤抖着手，惊惧地吞下。一身冷汗。

就是有砒霜也认了。她对不起她。

虽然自己也是委屈的。

她尾随她，洗碗擦桌拖地，小跟班似的，然而插不上手。她知道的，小玉本是持家的好手，是她将来的榜样——持她们的家。但是目下，她什么都不会……她只是人前的花孔雀。短暂的斑斓，到了人后，成了累赘。

假如她肯，哦，其实小玉早就这样提过不是吗？她肯舍弃这瞬时斑斓，为了她。在当时，是她自己不肯。

忽然自恨。认清自己的自私。无可奈何。

活计总有干完的时候。两个人，不可避免地，在卧室面对面了。

她惴惴不安。浑身紧绷，一触即发。知道最难堪的时刻要来临了……

“我们分开吧。”照妖镜望住她。平淡地开口。

“——不行！”她本能地，惊跳地，做出这反应。怎么可以？她已经成为她的一部分，她难以承受这样割裂的剧痛。所有的快乐，喜悦，欢愉。手拉手许下的承诺。一辆公车引发的旖梦。

不不不。

这样关键时刻。心惊肉跳。骗不了自己的。

她还是爱她。

那之前？真是猪油蒙了心……

照妖镜不起波澜。似笑非笑地：“我怕耽误了你呢。”

“我……”

“他比我会得多多了，又有情调。为何还追来？我都替你不值。”

“小玉……不是……”

“可惜了，他不会做饭。你又懒，你们俩只好吃别人做的了。”

“我——不是故意的。是他……我只想做朋友……”

“哦，对不住，是我负担。你想便想，不想便不想，何必跟我解释？累你费脑筋编借口，真是惭愧。”言犹未尽，笑意一凛而散，忽而脸色疾变：“你怎么肯？我相信你！你——对我不起！你不是人！”无限悲愤地，声声泣血。照妖镜里，激烈地迸出泪水。

鬼魅精灵，哪里能够抵挡？无所遁形，委顿在地。祖儿——颤抖地后退。软弱地，不敢看她。“对不起……”

心里，也知道这话有多苍白。

“我在你心里到底算什么？”眼神凄楚，目眦尽裂。她把她逼成了什么模样！失去的过程徐徐缓缓如钝刀割肉，最后一锤定音。她也是残忍的。“你把我当什么？你说！”

“……女朋友——”

“女朋友？女朋友个屁！”整张脸，扭曲起来，泪盈于睫地控诉，“你对一个普通市民，也比对你女朋友好！我郑重地告诉你——”哽咽得上不来气，“——我们两个完了！”

摔门而去。声嘶力竭，字字带泪地：“——我恨死你了！”

留祖儿一个，如遭雷击。在冰凉的地板上，跪坐下来。悔恨不已。头痛欲裂。

为什么要那样？她也恨死他了……

自己犯下这样的错误。小玉说错了吗？没有。她实在对她不起！无法弥补。

如何是好？怎么收场？

回头看看被单。是她和小玉一起选的呢，曾经，她们在这张床上一起笑闹过，胳肢对方，两个人都笑得花枝乱颤……玩累了的时候，就躺下来，她朝小玉扭头，正好对上一双眼睛，乌亮的，深邃的。——半夜醒来，小玉的脑袋趴在她颈窝，手脚乖巧地内收，整个身子一起一伏的……她趁势摸摸她头发，手感柔顺，有清新的香味。

那一幕幕的图景，两个少女的温柔历史。历历在目，就像在昨天。

昨天转瞬即逝……

那么热切过的人，深切地痛恨她了。留下又有什么用？物是人非，她决定了——很对不起。她错了，惟有一走了之。

没什么可不放心的。小玉比她更会照顾自己，她走后，她一定会收拾好心情，继续拍戏，锻炼表演。也许有朝一日，她将取得非凡的成就，功成身退，名垂千古；她将尝试许许多多的东西，不是为了忘掉她，不是为了取悦别人，而是因为喜欢。这一切，在祖儿眼前，可以预见，并触手可及，来日可期。她们曾相互鼓励过。

只是再与她无关。

夜里，她也曾开门觑看。小玉睁着眼躺在沙发上，同样没有睡着。满脸泪痕，眼睛有点浮肿。但执着地，不肯和她对视。

她再愚钝，也立刻明白了。还有什么留下的必要？她无限留恋，但，是她错。

何况她向来聪慧。

自食苦果。一失足成千古恨。追悔莫及。

天，苍茫地亮起来了。吞没星辰。不久之后，人间一切的悲欢，又将开始运作。有谁知道这里曾经有过多少损毁，多少拼搏？自古以来，成王败寇，人们只看结果。

多可悲。风花雪月，也有输赢？有的，这样的十指相扣，形影不离，也有力战不胜。也有阴晴圆缺。

此事古难全。

不知朝气蓬勃一词从何而来。出身不同、体态各异、心事重重的人们，只有在晚上才平等地安睡。待日月轮转，晨光之下，又是天差地别、疲态百出的一天了。怎能“蓬勃”得起来？创造这词的人，难免有点“何不食肉糜”。

众生皆苦。梦里百转千回。有多少人想一睡不醒？

祖儿下楼。走前回头看过，小玉正酣睡，两只手，小孩子一样，交叠在脸边。她叹口气，拿了被单来，盖好。把边角掖平。

照顾别人的感觉竟这样的好。如果能永远……

想这时小玉应该在做梦，梦里会不会有她？苦涩地，放掉这最后一点好奇。

是清晨，还没什么人，天地难得干净开阔。她深吸一口气，想，这也算是结束了。她重新一个人。生活还在继续……只是很痛心。

他？他理应知趣。她本来可以有更好的生活，只是因为他。都是因为他。如果再见，她非把他碎尸万段不可！——咬牙切齿地幻想这解气的场景。

没走几步，就看见敞篷跑车。男人露出头，冲她摇手示意。

她仇人见面般地，旋身就走。他竟敢！不知死活，跑到她女朋友家门口来了。真见了，她不敢动手。惹不起，总躲得起。

跑车艰难地缓行跟随——与人同速，也是为难这性能绝佳的铜铁怪物了。跟了一段，男人猛伸出手。拉住她。

她被烫了似的锐叫：

“放手！”

“祖儿，你怎么？”

“放手！”

“祖儿，你看着我！”大力摇撼她手臂。

“我跟着你来的，一夜没睡……就是怕你出事！祖儿，你看看我！”

黑眼圈，自我辩白地，张得很大。暗色丝入皮肤纹理。倒不是装出来的。

他一路跟来？他等了一夜？这样费心？

她的委屈怨恨愧怍羞耻，对她的，对他的，忽然间，聚了又散，化作一点点浮泛的感动。他竟肯为了她？

忍不住伸出手，抚摸他眼角。

软弱得没边没沿。一时间，忘了昨夜的欺骗。他毕竟对她好！

是受惯了宠爱的人。一夜之间，一无所有，怎么忍心？还抱着幻想。一丁点的示好，都紧抓不放，如稻草之于溺水者。

她已经失去她了。但是他……

而他，受此爱抚，顿时胆大。为之抖擞——一点点阳光，立刻灿烂起来，未想过太阳雨的暴烈。脱口而出：“其实也不是什么大事。不过是亲一下吧。她懂什么？女人总要跟男人结婚。你俩本来就走不长。”

顿一顿，又自鸣得意地：“长痛不如短痛，我这也算一箭双雕，造福了你们俩呢。说起来，她还要感激我。我大人有大量，不计较。只怕她打你呢。现在看看，她没胆。——去吃点东西？想去哪？”

轻柔按摩的手指，停一下，然后，使足毕生气力，朝他脸上扇去。恨恨地：“她不打我，我倒要打你！你是救世主，谁都感激你，我偏不！”指着马路，嘶声：“滚！”

幻想？什么幻想？多半是自欺。

他始料未及。捂着脸，驾驶骄傲的跑车，狼狈地奔走。

自此，报纸天天有了新篇章。媒体心有猛虎，蔷薇也能嗅出肉味来。这三角恋的故事，愈演愈烈，大有名载史册之志。

再者，还有人背后操纵。是谁播弄是非？是谁暗送秋波？一切一切。事都是人做的。有人就有波澜。

她不是听不见，看不见。记者杀上门来，她不愿接见，却有黑道暗中催逼。只得硬上，一次次的，惨白着脸，疲惫地重复，固执地重复：“都是我错。只要你们别去打扰她……”

不是不明白。回想起来，这些事，除了他们三个，有谁知道？何况小玉的为人，她再清楚不过。不会是她。

以及，他为什么认识各界人士？只是个演员罢了。疑点成片。只是当初她看不见……

电话几乎不曾被打爆。他真的“大人有大量”呢，那个耳光，是轻易地被忘却被原谅了。且慢，是有条件的——“祖儿，你说，什么时候结婚？”

口若悬河地解劝。“你总是要结婚的。跟了我，有什么坏处？如果不跟，传出去，名声就坏了。你不是还想演戏吗？”

“那些记者就是你找的，别以为我不知道！你放过我不行吗？”

“你爱我，为什么要装假？”肉麻地，撅起嘴唇，亲吻话筒两下。

“——我不爱你！你比小玉差远了！”

“那天晚上，你可爱我了。”突然严厉地，“你知道我认识黑道。你想清楚。”

变脸了。他威胁她？她欲哭无泪。在这一点上，女人永远是弱势的。爱情是脆薄的，女人也是。男人只擅长毁败。

唯一的安慰是小玉。她放不下她，还是会多方打听，甚至打电话到她公司。知道她又接了三部戏，每天忙得脚不点地；片酬又增加了，她接受采访的时候，笑得很开心。走在街上，看见小玉的新海报，她常常站下来，细细地看一阵；那光滑的纸面上，小玉朝她笑着，和从前并无二致，还是眉眼如画，温和灵动，嘴唇弯出欢喜的弧度，极富感染力。

这时候，她也会笑起来。她已经很久不笑了，她觉得自己老了，虽然只有二十岁。每天，行尸走肉般，在镜头前失魂落魄地演出别人的一生。

她自己的一生呢？望不到头，却像是已经结束了。

她也去过她家。走的时候，出于私心，她没有放下钥匙，然而再去，发现小玉换了门锁。钥匙插进去，无可奈何地出来。它也是一个故事的见证者了。

如果一直这样过下去，会发生什么呢？总有一天，小玉将大放光彩，而她虽然被迫嫁为人妻，也未必就黯然失色；身处同一个江湖，未必能相忘，日后若是碰见了，彼此笑一笑，点点头。很感慨。什么恨不恨的……都过去了。她们过得很好，分别实现了少女时共同的梦，这是最重要的。

那年少时的一段关系，甜蜜的，充实的，杂乱的，彷徨的……在夜空下，芬芳扑鼻，身体的依偎，体贴，关怀。回不去的，因而也是值得回味的。——毕竟，她们曾经是彼此的第一个。某种意义上，也是最后一个。每段感情都是独一无二的，那段感情尤甚。

可是后来小玉出事了，很突然的。其实也未必，难保不是蓄谋已久；然而这种事，谁能知晓呢？一切意外的发生，肇事者都是面目不详的。

关于小玉的死，天意还是人为，这将成为祖儿一生的疑惑，慢慢地转动，缠绕，团成一块硬硬的疙瘩，在她心底徘徊。永远不得安宁。于她而言，如果没有发生这件事，那不过是普通的一天，她没有出去拍戏，但还是打扮得当，也许只是为了自娱自乐。坐在沙发上，突然接到小玉的电话；她是用公共电话打过来的，大概是不想暴露自己的新号码（以前，祖儿向她的同事打听过）。开始她还以为是男人来骚扰的，不予理会，电话铃响了三次，她才接起来。

先是沉默了一会儿，后来，也不知谁先开始的，就交谈起来了。也没说什么，不过是问问近况，关心一下身体；祖儿还是很激动的，因为分别两个月，她是第一次接到小玉的电话。于是急切地说话，抓住一切话头，不愿放弃这珍贵的契机。小玉也说了很多，她说的时候，祖儿就抓紧了话筒，满怀希望地听，一字不漏地听；即使是很多年后，她仍敢说，那简直是天籁之音。

听着听着，那边突然轰的一声，没了下文。电流的吱吱声猛然拔高，盖过她一无所知的忙乱喧嚣。

断线了？她一片茫然。怅然若失。然后深深绝望。停了一会儿，才放下话筒。

是呵，她怎么会知道呢，这个时候，一辆运货的卡车，不受控制般朝电话亭撞去。周围的小贩先是吓得四下逃散，等车停下了，才敢聚拢去看。有的人恢复了一点神智，也开始报警。胆大一点的，想要上去搬开碎玻璃救人。

没成想，卡车忽然重新发动，碾过碎倒的电话亭，然后若无其事地，扬长而去。

她怎么会知道呢？也幸好，她不知道。她没有看到。

小玉死在去医院的路上。媒体报道的时候，非常人性地，没有配血腥的照片，只配了太平间的一张床。白色的被单下面，浮凸出人体的形状。没有露脸。

那兔牙？那乌亮的眼睛？全是一片白盖着，看不见了。连在不在都不可知。此后再没有谁能让鬼狐现形，她将很慢地、麻木地度过余生，和一个男人——那是迟早的事。

那天，小玉本来是要拍戏的，候场的时候偷偷溜出来打电话，没人发现，连救护车，也是路人叫的……没人知道她这么急切的电话是打给谁的，什么时候打不好，非要在这种时候打？身边的人，无不好奇，更多是惋惜。她正处在好时候，接的三部新戏都是和很红的明星合作，上一部戏又正在送审评奖，如果不是因为这件事，她本可以迎来演艺生涯的一个新阶段，那将是全面的上升，无论于身价还是演技。那是她的梦想，很久之前，她和祖儿说过的，那时候，她才二十岁，指着夜空，眼睛星星一样明灭。

祖儿是最后一个知道的。她不看报纸，可是两天后，有记者想起她来，非常不近人情地，在她演戏的时候，上戏场问她的感受。还很认真呢，装备齐全，要做专访似的。

那是她第一次对记者发火，粗暴至极，不顾形象。记者问完第一句后，剩下的话，她全听不见了。话筒捅到她嘴边的时候，她一把夺过，摔了话筒，砸了设备，推翻记者，大脑空白地跑出去。——媒体总是热衷于吃人血馒头，但真的发生了，她仍然不敢相信。他们竟然这样道德败坏？哦，不，他们什么都可以败坏，只不败坏职业道德吧。

这样无处诉说的痛楚。她本以为还有机会！她们曾经那么好。她还是挂念她的。没成想……

一切都完了。

即使在很多很多年后，她仍然能记得，二十岁那年，一场痛彻骨髓的失去。那是在八月份，夏秋之交，怕凉的人已经在准备穿长袖了。如果不出意外的话，再过不久，小玉的生日就要到了，以往的生日，一向是她们一起过的。

她给她唱祝寿曲，有点不好意思地。她还记得，小玉吹蜡烛的样子。眼睛幸福地闭起来，尽力憋着，嘴角还是露出点笑意。不算虔诚，可是，如果真有神灵，怕也不会拒绝这样的女孩子吧。

她问她，许的什么愿？

她说，说了就不灵了。我不会说的！朝她一睐，又说，这个愿望和你也有关的。

于是两条清亮的嗓子，一起笑将起来。明知故问是爱情里最百玩不厌的把戏。

真是恍如昨日。

这年她的年纪和当初的小玉一样，两年前，小玉二十岁，她十八岁，刚刚成年。她们怎能想得到呢？二十岁这年，她们有很多忧虑，但从来都不是生死的。她们还年轻，有无数的期待，这些期待里，没有一种是死亡。

但还是发生了。生命……一切的华美和落魄，一切的爱恨情仇，苦海里无定的漂泊。一瞬间就结束了。如果不说，谁知道曾经存在过？

“我们两个，今生今世，都要在一起吃饭。”

一起许过愿的呀。在饭桌边，拉着手，郑重其事地。

那时候，谁不觉得这是最简单的愿望？

堪叹缘份不为良，打猎因何到此方。

几日山中无鸟叫，劝君移网别山岗。

劝君移网别山岗。

终于，她穿上嫁衣。

异常的美丽，人中凤鸾。艳光四射，不可逼视。

万念俱灰地，捧着花，在一众人的簇拥下，等待男人的来临。

彩带随风飘舞，落得一头一身都是。像女孩一只手，帮她梳理拍打。一下两下三下……

这盼望已久的仪式，盼望已久的嫁衣，盼望已久的时日。只有人不是盼望已久的人。

他来了。信步走近。胸脯胜利地挺起。十分骄傲。

但总是觉得异样。

她死死盯着他。心，咚的一窒。

不记得他的眼睛这样乌亮有神过。

忽然看见，白皙皮肤，纤巧骨骼，及肩长发。只是轮廓有些模糊。满怀喜悦，蹦跳地，转过身来。

她冲她笑起来，欢脱地做着手势。任性且肆意。鼻子边纵起几道纹，兔牙俏皮地闪闪发亮。

——啊。

原来。

她择吉日，敬檀香，着嫁衣，画盛妆，捧花团，作新娘。为的不就是这一天？

恭祝彼此，福寿与天齐。

天长地久，地久天长。

大喜。

大喜！